中尾明慶のクルマ愛とバイク愛が止まらない。愛車遍歴とフェチズムを語る | スタイリスト服部昌孝のマシン沼。

あいみょん、Awich、RADWIMPS、BiSHなどの人気アーティストや有名俳優のスタイリングを多数手掛け、ファッション業界ではその名を知らぬ者がいない男、服部昌孝。2022年1月某日、スタイリスト・服部昌孝は、36歳にして人生初の普通自動車運転免許を取得した。「え、今まで車を持ってなかったの？」「っていうか、30代に見えない！」なんて思った人、後者はさておき、はいその通り。スタイリストという職業は、都内を車でぐるぐると回り、洋服をリースしてなんぼみたいなイメージがあるでしょう。しかし、この服部昌孝という男は、苦難も多いアシスタント時代を文字通り“自力”（免許ないからチャリンコ）で乗り越え、独立後から押し寄せた仕事という数々の荒波をクレバーに（免許ないからタクシーやロケバス、アシスタントが運転するレンタカーで）ぶん回し……失礼。乗りこなしてきた側の人間なわけです。

そんな男が、なぜ今さら運転免許を？ それは「コロナ禍で良くも悪くもようやく時間が空いた」から。はい、シンプルなアンサーがもらえたところで、いよいよ本編へ。この企画は免許取得直後からどっぷりと“マシーン沼”にハマってしまった服部昌孝が、乗り物に対して深い愛情を注ぐ方々に話を聞いていく連載です。第一回のお相手は、俳優であり、乗り物好きとしても多くの人にその名を知られる中尾明慶さん。

スタイリスト服部昌孝のマシン沼。VOL.1
服部昌孝と中尾明慶とマシン沼。

あ、そうそう、言い忘れました。1月に若葉マークの仲間入りを果たした服部昌孝ですが、その後3月には普通自動二輪、5月には大型自動二輪、と続けざまに免許を取得。なんやかんや、諸々あって、現時点で車5台とバイク3台のオーナーになりました。「人生初の趣味ができた」と子どものように車両と触れ合う服部氏（ミニカー集めじゃねぇのよ）、今後は車やバイクの話だけじゃなく、別の乗り物にも発展していくかも？ なんて、そのあたりの沼具合にも乞うご期待ってことで。

smart編集部　スタイリスト服部さんの乗り物連載を始めることになりまして、第一回のゲストとして中尾さんにお越しいただきました。この連載はシンプルに、お二人に乗り物愛を語っていただく場になります。

中尾明慶（以下、中尾）　わかりました！

服部昌孝（以下、服部）　早速ですけど、これ、お近づきの印にプレゼント。

中尾　え、なんだろう？ 開けてみていいですか……うわっ、懐かしい！（笑）

服部　教習所に飾られたサインで知りましたが、どうやら俺は中尾さんの後輩にあたるみたいで（笑）。これ、教習所オリジナルのタオルです。

中尾　こんなのあるんだ、ウケる！ 確かにお世話になりました。いやー懐かしいな。10代の終わり頃に大型二輪の免許を取りに行きましたよ。

服部　教習所の後輩っていうのと、あと中尾さんが出演したドラマ『監察医 朝顔』で、実は現場が被っていたっていうので、勝手に接点を感じて今回オファーさせてもらいました。

中尾　そうだったんですね（笑）。今って、二輪も自動車免許も都内の教習所の予約がなかなか取れないって聞きますけど、どうでしたか？

服部　コロナ禍で空き時間ができて通う人は多いみたいですね。俺は面倒だったから、VIP待遇のロイヤルコースっていうので免許を取りました（笑）。

中尾　そんなコースがあったんですか？

服部　教習所側から渡されるスケジュール表に自分がダメな日だけ書いて提出すると、教習スケジュールを全部組んで戻してくれるって感じでした。それで今年の1月に車の免許、3月に中免、5月に大型二輪免許を取りました。

中尾　へぇ〜知らなかった。ん？ じゃあ、まだ免許を取って1年足らずでこの台数のオーナーってことですか？

服部　そう。それまでは一台も持ってなかったです。正確に言うと、免許取る前にRX-7と出会って勢いで購入しちゃったから、「俺はこれに乗るために免許を取る」っていうモチベーションにしてたんですけどね。

中尾　その気持ちはわかります（笑）。僕もハーレーに乗りたくて大型二輪の免許を取りに行きました。それにしても、人生に何があったらこんなに急に目覚めるんですか？

服部　アシスタント時代から免許は欲しくて。持っていれば絶対に楽だっただろうし。ただ免許取りに行くタイミングがなかなか作れないまま、今まで来ちゃっただけです。あと、これはおそらくなんだけど、俺は子供の頃に興味があった乗り物への思いに一度ふたをしていて、それが大人になって一気に開いたんだと思う。昔、親父と鈴鹿サーキットとか行ってた記憶があるし、そういうのが多分根っこの部分にあったんじゃないかなと。

中尾　なるほど。最初の車にRX-7を選んだ理由もそういう過去の思い出ですか？

服部　いや、完全に見た目です（笑）。このRX-7は当時のリミテッドカラーで、街中であまり見かけないところが良くて。ただ、こいつがまぁ全然乗れなくて……。マニュアル車なんですけど、納車後から5日間くらい乗っている間に70回くらいエンストして。原宿のど真ん中で止まっちゃったりしたこともあります。

中尾　エンストは車の問題？ 技術面の問題じゃなく？（笑）

服部　それは俺もちょっと思った（笑）。でも車屋に持っていったら、最終的にキャブレターにトラブルがあることが分かって、いろんな意味で安心しました。RX-7は長く入院することになっちゃったけど。

中尾　あ、それでRX-7の代わりに乗れる車が必要になって二台目を購入した、と？

服部　そうそう。二台目はファミリーカーとしても使えるエクスプローラーに乗ることにして。でもこれに乗る別の理由もあります。俺は将来的にロールス・ロイスのカリナンに乗りたい。それでカリナンの車幅って2メートルあるんですけど、エクスプローラーの車幅も2メートル。だから将来に向けた練習を兼ねています。 

中尾　僕の周りにはいない車の選び方をしていて面白い（笑）。僕も実際に乗りたいと思っている乗り物と違うのを選んだ経験はあります。ハーレーを買うつもりで免許を取りに行ったのに、気づいたらいつの間にかカワサキのZ-1に乗っていたり、シボレーのシェベルを買いに行ったはずが帰りはクーダに乗っていたり（笑）。

※クーダ……Plymouth CUDA 440 Six Pack。現在中尾さんが所有する車両のひとつで、「マッスルカー」と呼ばれるハイパフォーマンス車にカテゴライズされている。

服部　やっぱりそういうもんなのか（笑）。俺もフィアット500を試乗しに行った店に、今乗っているルノー4があって。結局ルノーに惹かれて買っちゃいました。中尾さんが所有している乗り物って何があるんですか？

中尾　車はクーダとディフェンダー。バイクはZ750FXとスーパーカブ90、KM90があります。

服部　車は最初からアメ車派でした？

中尾　一番最初に乗ったのは中古で買ったフォルクスワーゲンのゴルフでしたけど、そのあとはクライスラー300CやGMのキャデラック、古いのだと70年代のチャレンジャーとか、アメリカの車ばかりに好んで乗ってましたね。

※クライスラー……アメリカ合衆国ミシガン州に本拠地を構える自動車メーカー。同じくアメリカの自動車メーカーであるGMやフォードと並び、「ビッグ3」と称されていた有名メーカー。

※GM……ゼネラル・モーターズの略。

服部　アメ車特有のパワーある感じにも興味があるから、マッスルカーの魅力は一度味わってみたい。

中尾　ぜひ！ パワーがある車でゆっくり流しつつ、たまに退屈させないように踏んであげて……自分でも気持ち悪いこと言ってるなって思うけど、これがもう堪（たま）らなくなるくらい良くて。僕のクーダって7200ccあるんです。そのくらい馬力がある車に乗ると、アメ車ってただ直線をひたすら速く進むことだけがすべてで、曲がることなんて一切考えずに作ったんじゃないかって思うことすらあります（笑）。

服部　バケモンじゃん（笑）。さっき中尾さんが乗っている車を見せてもらったけど、俺が乗ってる旧車感とは全然違っていて、中とかもめちゃくちゃ綺麗。

中尾　坂道でいきなりエンジンが唸（うな）りますし、それこそ映画『ワイルドスピード』の世界。あの感覚を一度味わってしまうと、なかなか抜け出せないんですよね。僕の場合はクライスラーの車に感じる、なんとなく悪者が乗っていそうな雰囲気に強く惹かれる傾向があって。それに、アメリカの三大自動車メーカーの中でクライスラーは技術的に劣っていたんだなというのが、実際に乗ってみるとわかるんです。そういうちょっとダメな面も愛らしかったり。と言いつつ、GM社系列はパーツが豊富だし、乗り心地も良かったりするので、やっぱりシボレー欲しいなと思ってしまう自分もいますけどね（笑）。

服部　欲しい車の話になると本当に話が尽きない（笑）。でも、それだけアメ車にハマってる中尾さんが英国車のディフェンダーに乗るのはちょっと意外な気もするけど。

中尾　元々はフルサイズバンとかを買おうとしていたんですよ。ただ、「今クーダに乗っていて、二台目も不便さを感じるような車ってどうなのか？」と家庭内での話し合いの末、快適に乗れる現行車の中で興味があったディフェンダーになりました。ただ実際に乗ってみて、乗り心地は良いですけど、昔の車ほど国柄やメーカー色は感じないですね。表現が難しいんですけど、どれを選んでもメルセデス気分というか。

服部　確かに良くも悪くもクセがなさそう。俺のエクスプローラーもそうかもな。

中尾　いっても服部さんのは、2011年の車だからもう古いじゃないですか（笑）。最新の車の機能性はすごいですよ。

服部　でも2011年っていう中途半端な年式も悪くなくないすか？（笑）

中尾　わかります。あとフォードならブロンコとかも見ちゃう。

服部　ブロンコ良いっすよねぇ〜。

中尾　僕たちが乗っている車は不便も多いけど、趣味ってそこを楽しむものでもありますもんね。

服部　間違いないっす。ちなみに車だと何フェチですか？

中尾　テール派ですね。斜め後ろから見たときにかっこいい車に惹かれます。あとアメ車に乗る以上、やっぱりビッグブロックエンジンの排気量やパワフルさは好きですね。アメ車って年代ごとにテールの雰囲気が違うんですよ。同じノーズなのにテールだけ違ったりもするし、そういうところも魅力かなと。服部さんは乗っているメーカーやテイストの幅が結構広いですよね？

服部　俺の場合はスタイリングと一緒で、結構ジャンルレスな感じが好きなんだと思う。だから乗り物でもビジュアルや面白さを重要視してるところがあるかも。

中尾　じゃあ車とバイクだったら、どっちが好きってあります？

服部　どっちも好きです（笑）。

中尾　やっぱりそう答えますよね（笑）。僕の場合だと、車に乗る時間のほうが長くてバイクは休みの日に乗るって感じかな。

服部　毎日乗ってます？

中尾　今の時期は意識的に乗るようにしています。真夏だとどうしても水温が上がっちゃうから気になって乗れないし、真冬は暖気にけっこう時間がかかったりもするので。

服部　旧車ならではのあるある話ですね。エンジンだけをかけに行く日とかもあるし。

中尾　そうそう！ 時間がないから第三京浜をほんのちょっとだけ流してすぐに帰ってきたり。そんな状態だから、僕も本当は台数を増やしたいんですけど、増やすと今度は一台にかける時間がさらに限られて、愛情のかけ具合も変わってくるじゃないですか。

服部　それで言うと、ローテーションはめちゃくちゃ考えますね。例えば一件目の仕事に車で行って、次の仕事まで3時間空いていたら、一旦帰って別の車に乗り換えてから現場に行く、みたいなことをしています。それで、また時間が空いたら今度はバイクに乗り換えたり。

中尾　もう完全な乗り物バカになってる！ でも、台数が増えたら僕もそうなるんだろうな。

服部　きっとなります。今のオレの生活リズムは乗り物によって支配されつつある。

中尾　今でこれだけあって、まだ増やしたいんですもんね。逆に乗り物との別れは未経験？

服部　そう、別れはまだないんですよ。手放すときって絶対悲しいですよね。

中尾　そりゃあもう、名残惜しいです。僕は何度も経験してきました。

服部　実は今所有しているマークⅡって、子供ができて乗り換えを考えていた友達から買った車で。そいつにとってマークⅡは初めての車で思い入れがあったんです。だから俺が格安で引き取って、この先また乗りたくなったら彼が買い戻せるようにしたっていう経緯があります。

中尾　良い話ですね。あれ？ なんか急に良い人感出そうとしてませんか？（笑）

服部　してない、してない（笑）。

中尾　しかし、今日はいろいろと衝撃だな。僕は最近になってようやく買い増しでも大丈夫かもって思えるようになってきた矢先に、免許取って1年足らずでこれだけの台数を所有した人が現れるんだから。

服部　こういうやつもいます、ってことで（笑）。

中尾　でも昔の乗り物っていつまで乗れるかわからないし、本当に出会いですよね。世界的な動きから見ても過去のガソリン車は消えていく方向だから、買えるときに買って乗っておきたいって気持ちがすごくある。もちろん、現行の乗り物にも違った面白さがあるんですけどね。

服部　そう思います。ちなみにEV車はどうですか？

中尾　EVはEVでめちゃくちゃ面白いですよ。いろんなメーカーで試乗させてもらったことがあって、それこそポルシェの新型タイカンとか。リニアモーターカーにでも乗ってるのかってぐらい別物で、未来はこんな感じになっていくのかっていう期待もあります。あれでサーキット走行とかをしても、楽しいだろうなと思いました。

服部　そうなんだ。サーキット走行とかは興味があるけど、そこまでのオートメーション化にはまだ考えが追いつかないから、当分の間俺は可能な限りでマニュアル車にこだわっていこうかな。

中尾　僕が乗り物に面白さを感じる理由って、実際乗ることだけじゃなく、年齢に関係なく共通の話題で盛り上がれるところにもあって。旧車なんて特にそうで、話が通じた瞬間にみんな友達、みたいなノリがある。

服部　俺もそれが少しずつわかってきました。ただ36歳で初めて免許を持ったから、18歳になってすぐ免許取った人と比べたら20年近く遅れていて。だからそういう楽しさをロスしていた分、これから急いで取り返さなきゃって感じです。

中尾　購入速度でいうと服部さんはすでにスピードオーバーかも（笑）。

服部　まだまだこれからです。でも一応、自分の中で高級車に手を出さないようにするとか線引きはしていて。安くて面白い乗り物がたくさんあればいいんですけどね。

中尾　そうですよね〜。車もバイクも中古自体の値段がどんどん高くなってる。僕たちより若い世代の子が免許を取って車を買う気になった場合、「面白い車はどれですか？」って聞かれても現行、中古にかかわらず答えにくい状況ではありますよね。“若者の車離れ”って単純なひと言だけじゃない気がします。僕のFXにしたって程度が良いものは中古でもかなり高額になっているし。

服部　中尾さんのFXはどういうルートから購入したんですか？

中尾　妻のお父さんの友人から買わせてもらったんです。お義父さんも乗り物が大好きな方で、ある日「このバイク、本当は俺が欲しいくらいなんだけど、もしよかったら明慶くんが買わない？」と言われて、「お義父さんがそう言うなら買いましょう！」って感じでしたね。お義父さんとの会話ってわりと緊張したりするものじゃないですか？ でも僕の場合は車やバイク、釣りとか、共通の趣味で盛り上がれるのですごく楽しいし、良い関係性だと思っています。妻の実家は九州なので頻繁（ひんぱん）には行けませんが、それでも年一回くらいはお義父さんと男二人きりでツーリングに行ってラーメン食べて帰ってくる、みたいなことをしています。

服部　良いですね、そういう関係。父親話の流れだと、俺の親父はスズキで働いている社員なんです。だから親父が退職するまでにスズキに乗りたいと思って。ちょっとした親孝行じゃないけど。

中尾　あ〜だからインパルスとカタナがあるのか。実はちょっと不思議に思っていたんです。二台ともかっこいいバイクですけど、特にカタナは結構クセのあるフォルムだし、何か乗る理由があるのかなって。

服部　スズキっていう理由以外だと、レーシーなタイプに乗りたかったっていうのはあるかも。バイクならフルカウルのモデルが結構好きです。あと、カタナに関してはよく見る丸いヘッドライトじゃなくて、昔の車みたいにパカパカって開くリトラクタブル式ヘッドライトがツボにハマって。中尾さんのバイクの好みは？

中尾　カワサキのZⅠ、ZⅡとか、自分のFXもそうだけど、昔のバイクなのになんでこんなにかっこいいんだろうって感じることはよくあります。当時からすでにデザインが完成されているというか。なのでなるべく当時の状態に戻すために純正パーツを買っては作業して、っていうのを続けています。最近ようやくマフラーが見つかりました。

服部　わかる。おれも純正パーツを使ってインパルスをオリジナルに戻してるところなので。そういえば大型二輪免許を取りに行った理由がハーレーって言ってましたけど、結局ハーレーにはいかず？

中尾　実は念願のハーレーがもう間もなく……。今、ハーレーの人気がすごくて。新車もなかなか買えない状態だったので、中古車と並行して探しました。周りにハーレー乗りが多いから、見ていてやっぱり面白そうだなって。

服部　俺も手を出したいところではあるんだけどなぁ。

中尾　服部さんがハーレーに手を出したらそれこそ止まらなさそう。車同様、バイクもキリがないですからね。服部さんも僕もカブ乗ってますけど、自分のカブにしたって、なんだかんだお金かけちゃったし（笑）。

服部　YouTubeで観たけど、中尾さんのカブ、めっちゃカスタムしてましたよね？

中尾　かなりいろんなところをいじりましたね。5万円くらいのスーパーカブを、ベースの10倍近い金額かけてビカビカにして。すごく楽しかったんですけど、よくよく考えたらその金額があればハンターカブが余裕で買えましたね（笑）。

服部　確かに（笑）。中尾さんって、趣味の範囲も広そうにも見えますけど実際は？

中尾　乗り物以外だと釣りとか、あと最近ゴルフを始めたのでゴルフ場までバイクで行きたいなと思っていて。クラブや荷物を一緒に行く仲間の車に積んでもらえば、渋滞のストレスもないし（笑）。物欲自体はあんまり強くないんじゃないかなと思います。着る洋服も友達のブランドとかが多いですし。

服部　俺は釣りもゴルフもしないけど、確かにやってる人は多いですよね。俺は車やバイクにハマったことで乗り物関連の洋服とかアクセサリーをめっちゃ買うようになりました。

中尾　洋服まで変わるんだ（笑）。僕は釣り仲間からボート買いなよってやたら言われていて、そのうち買うはめになるかも。船舶免許は持っているので。

服部　船舶免許あるんですか！？ いいなぁ。それじゃあぜひ、レクサスのクルーザーを買ってください。何億もするやつがあるみたいなんで（笑）。俺は次のバイクにBMWのK100シリーズを組もうと思ってます。

中尾　無理無理（笑）！へぇ〜BMWかぁ。完成はいつ頃なんですか？

服部　それがね、俺のバイク組んでもらっているところはハンバーグ師匠（スピードワゴン・井戸田潤）が組んでるところと一緒で。先にハンバーグ師匠のが終わらないと、俺のに手が付けられないらしいんで、今待ってるんですよ。

中尾　ハンバーグめ（笑） ！それはもう早急に終わらせてもらいましょう！

服部　そうします（笑）。このままずっと乗り物トークは続けられるけど、今日はこのへんで。ありがとうございました！

中尾　こちらこそ！

写真＝宇佐美直人
スタイリング＝服部昌孝
構成・文＝本田圭佑